Juan Bosch y los ignorantes de la memoria en el círculo de la historia

Por Víctor Manuel Grimaldi Céspedes

Hay en nuestro país algunos hombres que se la dan de empresarios cultos, que hablan de inversiones, de cifras y de mercados con una seguridad casi teatral, pero que desconocen lo esencial: la historia.

Son —como decía siempre Juan Bosch— ignorantes que no saben que lo son. Y ese es el peor de los estados, porque no deja espacio ni siquiera para la duda.

Ignoran que este país fue atravesado por decisiones que no se tomaron aquí.

Ignoran que la democracia dominicana no nació de la estabilidad, sino del conflicto.

Ignoran que la Revolución de Abril de 1965 fue, antes que una consigna, un intento desesperado por restituir la legalidad quebrada el 25 de septiembre de 1963.

Aquella historia —que algunos hoy trivializan sin haberla leído— tuvo un punto de quiebre brutal cuando la Intervención estadounidense en República Dominicana de 1965 trajo a más de veinte mil soldados a ocupar el territorio dominicano.

No fue un accidente.

No fue improvisación.

Era parte de una lógica global, la misma que llevaba a Estados Unidos a escalar la guerra en Vietnam y a ver fantasmas ideológicos en cualquier intento de autodeterminación en América Latina.

Esa historia yo la llevé a un libro.

Y ese libro tuvo su noche.

Era 1985.

El país había cambiado de forma, pero no de fondo.

Y en un salón del hotel Sheraton cargado de memoria, se puso en circulación El Diario Secreto de la Intervención Norteamericana de 1965.

Allí estaba Juan Bosch.

No como símbolo, sino como presencia viva de la historia.

Su silencio pesaba más que muchos discursos.

Observaba con esa serenidad suya que no era pasividad, sino comprensión profunda.

Yo sostenía el libro —no como un objeto, sino como un documento— y sabía que ese momento no era solo editorial: era un acto de restitución de la memoria.

Porque Bosch no necesitaba que le contaran 1965.

Él había sido parte de esa historia.

Pasaron los años.

Pasaron décadas.

Y el país, como suele ocurrir, comenzó a olvidar.

Pero la historia —cuando es verdadera— tiene la costumbre de reaparecer.

Y entonces, cuarenta años después de aquella noche, ocurrió algo que no es casualidad, aunque algunos quieran verlo así.

En abril de 2025, invitado por nuestro amigo Leonel Fernández, participé en París en el coloquio “República Dominicana y Francia. La Revolución Constitucionalista Dominicana, 60 años después”, celebrado en la Maison de l’Amérique Latine, en el corazón del boulevard Saint-Germain.

París no era un escenario cualquiera.

Era la ciudad de Charles de Gaulle, quien había recibido a Bosch en 1963; la ciudad de las ideas que formaron generaciones —de Mounier, de Maritain, de Sartre—, la ciudad donde Europa aprendió a reconstruirse después de sus propias catástrofes.

Y allí, en ese mismo espacio simbólico, se produjo otro encuentro.

Estaba también Abraham F. Lowenthal.

Lowenthal había escrito The Dominican Intervention, una de las interpretaciones más influyentes desde Estados Unidos sobre aquel episodio.

Él había estudiado la crisis desde los archivos de Washington, desde la lógica del poder, desde la perspectiva de una superpotencia que temía repetir Cuba.

Yo venía de otro lugar.

Del país intervenido.

Del testimonio.

De la memoria vivida.

Del libro que nació en 1985 bajo la mirada de Bosch.

Sin embargo, allí estábamos, sentados en la misma mesa, hablando del mismo hecho.

No como adversarios.

No como versiones irreconciliables.

Sino como dos formas de una misma historia.

En ese momento comprendí algo que los ignorantes nunca entenderán:

La historia no es propiedad de quien la escribe… ni de quien la vive… sino del tiempo que termina reuniéndolos.

Pensé entonces en Bosch.