Por Víctor Manuel Grimaldi Céspedes
Hay frases que uno escucha en la vida como quien oye llover, sin sospechar que en ellas se esconde un resumen brutal de la historia humana.
“La política es la cosa más sucia que hay”, me dijo un amigo una tarde cualquiera, con esa mezcla de desencanto y experiencia que no se aprende en los libros.
Sin embargo, en esa misma conversación —como si la contradicción fuera el verdadero lenguaje de la política— surgió otra verdad más incómoda, más profunda: todos llegan al poder con las buenas artes… aunque en el camino hayan usado las malas.
Esa es la primera mentira piadosa del poder: nadie confiesa sus sombras.
La política, desde sus orígenes, no solo ha sido el arte de gobernar, sino el arte de justificar cómo se llega a gobernar.
En esa justificación se borra, se disfraza o se ennoblece todo aquello que, de ser dicho en voz alta, haría tambalear la legitimidad misma del poder.
Los antiguos lo sabían, aunque todavía creían en la posibilidad de la grandeza.
Aristóteles, con esa serenidad de quien observa la naturaleza humana sin ilusiones pero sin cinismo, decía que el hombre era un animal político, condenado —o bendecido— a vivir en comunidad.
Para él, la política era la forma más alta de la vida: el esfuerzo por organizar la ciudad de manera que los hombres pudieran alcanzar el bien común.
No hablaba de intrigas, ni de conspiraciones, ni de mentiras, sino de virtud. La política, en su visión, debía formar ciudadanos, no manipular multitudes.
Platón, más herido por su tiempo, más desconfiado, miraba la política con sospecha.
Había visto cómo la ciudad que se creía democrática condenaba a muerte a Sócrates, y desde entonces comprendió que la voluntad de la mayoría no siempre es sinónimo de justicia.
Por eso soñó con una ciudad gobernada por sabios, donde el poder no fuera el resultado de la ambición sino del conocimiento del bien.
Era un sueño hermoso… y, como todos los sueños demasiado puros, difícilmente realizable.
Entre Aristóteles y Platón se dibuja, sin que ellos lo supieran, la tragedia permanente de la política: lo que debería ser y lo que termina siendo.
Porque la política real —la que se ejerce en las calles, en los palacios, en los pasillos donde se decide el destino de los pueblos— no es la de los libros, sino la de las pasiones humanas. Y las pasiones humanas rara vez son puras.
Así nacen las llamadas “malas artes” de la política, que no son otra cosa que la adaptación del ideal a la realidad.
La mentira que se vuelve estrategia.
La traición que se disfraza de pragmatismo.
El miedo que se administra como herramienta de gobierno.
Y lo más inquietante de todo: la convicción íntima de quienes las usan de que no están haciendo nada malo, sino simplemente lo necesario.
Porque en política, como en la guerra, siempre hay una causa que lo justifica todo.
Sin embargo, hay momentos en que esa lógica alcanza un límite tan oscuro que ya no puede ser explicado con palabras elegantes.
Momentos en que la política deja de ser un juego de poder para convertirse en un territorio donde la vida misma entra en riesgo.
Ahí desaparecen las metáforas, y queda solo la crudeza de los hechos.
Uno de esos momentos ocurrió el 22 de noviembre de 1963, cuando el presidente de los Estados Unidos, John Fitzgerald Kennedy, avanzaba en un automóvil descapotable por las calles de Dallas, saludando a una multitud que todavía creía en la inocencia del poder.
El sol brillaba, la gente sonreía, y en cuestión de segundos, el mundo cambió de eje.
Un disparo —o varios— rompió la ilusión.
La historia oficial diría después que un hombre solo, Lee Harvey Oswald, había cometido el crimen.
Durante décadas, esa versión ha sido sostenida, defendida, repetida. Pero como ocurre siempre cuando la política se mezcla con la muerte, la verdad nunca queda completamente en paz.
Algo en aquel episodio —en su rapidez, en sus silencios, en sus zonas oscuras— dejó abierta una herida que no ha cerrado.
Desde entonces, han surgido hipótesis, testimonios, sospechas. Se ha hablado de la inteligencia, de los militares, de la mafia, de exiliados, de intereses cruzados en una época en que el mundo vivía al borde de la guerra nuclear.
También —como en toda tragedia política— ha aparecido la sospecha más inquietante de todas: la posibilidad de que el peligro no viniera de fuera, sino de dentro.
Que el poder, en su forma más oscura, se volviera contra sí mismo.
No es necesario afirmar nada para comprender lo esencial.
Basta con mirar la historia con honestidad para reconocer que no sería la primera vez que la política, incapaz de resolver sus tensiones por medios visibles, recurre a mecanismos invisibles.
Desde la Roma de los emperadores hasta los pasillos modernos del poder, hay una constante que se repite como un eco incómodo: cuando el poder se siente amenazado, puede volverse implacable.
Es así como la frase de aquella tarde —la política es la cosa más sucia que hay— deja de ser una exageración para convertirse en una advertencia.
Pero incluso en ese territorio sombrío, hay algo que resiste.
Porque si la política fuera únicamente suciedad, no habría civilización posible.
También ha sido, y sigue siendo, el instrumento mediante el cual los pueblos se organizan, construyen instituciones, corrigen sus errores y, a veces, alcanzan momentos de verdadera grandeza.
Ahí está la contradicción irreductible: la política es, al mismo tiempo, el espacio de las más altas aspiraciones humanas y de sus más profundas miserias.
Por eso nadie llega al poder diciendo la verdad completa. Porque la verdad completa, en política, rara vez es presentable.
Se llega con discursos de virtud, con promesas de bien común, con palabras que evocan a Aristóteles y a Platón, aunque en los pasillos se juegue otra partida.
Se llega con las buenas artes… porque es la única manera de ser aceptado. Pero la historia, que es más paciente que los hombres, termina siempre revelando las otras.
A veces, como ocurrió en Dallas, lo que revela no es solo una mentira, sino una tragedia.
Entonces comprendemos que la política no es solo el arte de gobernar, ni siquiera el arte de engañar, sino algo más inquietante: es el escenario donde se decide, en última instancia, hasta dónde puede llegar el ser humano en su lucha por el poder.
Y esa es una pregunta que, desde Aristóteles hasta Kennedy, sigue sin tener una respuesta tranquilizadora.
About The Author
