Por Víctor Manuel Grimaldi Céspedes
La guerra no comienza cuando suenan los disparos.
Empieza mucho antes, cuando los hombres empiezan a convencerse de que ya no tienen otra opción.
Se instala primero como una idea, como una sombra razonable, como una frase que parece sensata en boca de quienes nunca han visto morir a nadie.
Luego se vuelve discurso, después estrategia, y finalmente —casi sin que nadie recuerde el momento exacto— se convierte en destino.
Y entonces ya es tarde.
Porque la guerra, una vez que entra en la historia, no se comporta como una herramienta. Se comporta como un animal.
Un animal antiguo, paciente, que se alimenta de certezas.
Hubo un tiempo en que Europa creyó que la civilización había domesticado ese animal.
Las ciudades crecían, la ciencia avanzaba, los imperios comerciaban. Y sin embargo, bastó una cadena de decisiones —orgullo, miedo, cálculo mal hecho— para que estallara la Primera Guerra Mundial, como si el mundo hubiera estado esperando, en silencio, el pretexto.
Aquella guerra fue llamada “la guerra que acabaría con todas las guerras”.
Fue, en realidad, el ensayo general de la siguiente.
La Segunda Guerra Mundial no fue inevitable. Fue posible. Y esa diferencia —mínima en apariencia— es la que define la tragedia humana. Lo posible depende de decisiones. Y las decisiones, de hombres.
En el siglo XX, la guerra aprendió a hablar en nombre de la libertad.
En el XXI, aprendió a hablar en nombre de la seguridad.
Pero el lenguaje cambia más rápido que la sangre.
En Vietnam, miles de jóvenes fueron enviados a una guerra que muchos no comprendían.
Regresaron —los que regresaron— con una verdad que no cabía en los discursos oficiales: que el enemigo no siempre está donde dicen, y que la victoria puede parecerse demasiado a la derrota.
Décadas después, en Irak, otra generación fue enviada con la promesa de una necesidad urgente.
Se habló de amenazas, de equilibrios, de decisiones impostergables. Y sin embargo, el tiempo —ese juez que no responde a ningún gobierno— dejó abiertas más preguntas que respuestas.
Luego vino Siria, donde la guerra dejó de ser una línea clara entre dos bandos y se convirtió en un laberinto.
Allí, como en tantas guerras modernas, no siempre se sabe quién gana. Pero siempre se sabe quién pierde.
Pierde el que muere.
Pierde el que sobrevive.
La guerra es cruel, sí.
Pero su crueldad no es su característica más peligrosa.
Lo verdaderamente peligroso es su capacidad de parecer necesaria.
Porque hay momentos —y la historia los reconoce— en que la guerra se presenta como el último recurso.
Cuando un pueblo es invadido.
Cuando una tiranía aplasta toda salida.
Cuando la negociación se vuelve inútil y la rendición inaceptable.
En esos momentos, la guerra no es elegida. Es aceptada.
Pero incluso entonces, incluso en su forma más justificable, la guerra cobra un precio que nadie termina de calcular.
Ese precio no aparece en los mapas ni en los comunicados.
Aparece en los hombres.
Y entre esos hombres hay uno cuya historia no pertenece todavía a los libros, pero ya pertenece a la memoria de esta época: Joe Kent.
No era un teórico ni un académico. Era un hombre formado en la guerra.
Oficial de fuerzas especiales del ejército de los Estados Unidos, combatió durante años en los escenarios más opacos de la llamada guerra contra el terrorismo.
Conocía ese mundo desde dentro: no el de los discursos, sino el de las operaciones, los informes clasificados y las decisiones que nunca se explican del todo.
Llegó a ocupar con el Presidente Trump una posición clave en el aparato de seguridad: la dirección del Centro Nacional Antiterrorista, uno de los nodos más sensibles del sistema de inteligencia estadounidense.
Era, en otras palabras, un hombre llamado a pensar la guerra con frialdad.
Pero la guerra ya lo había tocado antes.
Su esposa, Shannon Kent, no era una figura distante en esa historia. Era parte de ella. Lingüista, especialista en inteligencia, operadora en el terreno, murió en 2019 en una explosión en el norte de Siria, mientras participaba en una misión contra ISIS.
Murió en una guerra que, como tantas, se justificaba en nombre de la seguridad.
Y años después, él —el hombre que había hecho de la seguridad su oficio— escribió su renuncia.
No fue una renuncia técnica.
Fue una renuncia moral.
Dijo que no podía apoyar otra guerra. Que no podía aceptar que una nueva generación fuera enviada a morir en conflictos cuyo sentido ya no le parecía claro.
En ese momento, dejó de ser solo un funcionario.
Se convirtió en testigo.
Hay soldados que regresan convencidos de que la guerra era inevitable.
Hay otros que regresan convencidos de que casi nunca lo era.
Y entre ambos, se mueve el mundo.
El caso de Kent pertenece a esa frontera invisible donde la experiencia rompe la doctrina.
No habló como estratega.
Habló como alguien que había pagado el precio.
Y en ese gesto —más que en cualquier análisis— se revela la verdad más incómoda de la guerra: que siempre es más clara después.
Decir que la guerra es inevitable puede ser una forma de resignación.
Decir que es necesaria puede ser una forma de responsabilidad.
Pero creer que es sencilla es, siempre, un error.
Porque la guerra no resuelve del todo lo que pretende resolver.
Y nunca deja intactos a quienes la invocan.
La humanidad no ha logrado abolir la guerra.
Pero tampoco ha dejado de cuestionarla.
Y quizás esa tensión —esa duda permanente— sea lo único que impide que el animal se vuelva completamente dueño del mundo.
Porque cada vez que alguien, desde el poder o desde la memoria, se detiene y dice “esto no debía ocurrir”, la guerra pierde, por un instante, su argumento más fuerte.
El de la inevitabilidad.
La guerra seguirá existiendo.
Pero no porque sea inevitable.
Sino porque los hombres, una y otra vez, deciden que lo es.
About The Author
